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Philipp Stadelmaier

Philipp Stadelmaier ist Filmkritiker und Autor 
des Buchs «Die mittleren Regionen».  

Er schreibt eine Dissertation zu Godard  
und Serge Daney.
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↓ In Les sauteurs filmt ein 

Migrant die Situation vor der 
spanischen Enklave Melilla 
und macht damit vor allem 
klar, dass ein abgeschottetes 
Europa ein Europa ohne Lust 
auf Bilder, auf Kino ist. Das 
Kino von morgen ist damit 
nicht mehr eines der euro-
päischen  «auteurs», sondern 
der «sauteurs» – der Sprin-
genden, der Migranten.

Siebert und Wagner kann man eher als Cutter, Ko-
autoren oder Kuratoren ihres Films begreifen – dass 
sie sich dennoch als Regisseure listen lassen, kann 
auch als Umwertung verstanden werden, die diese 
Bezeichnung mit diesem Film erfährt.

Nicht «über», sondern «mit»

Les sauteurs ist kein Film «über»: über ein Thema, über 
Probleme, über Armut, Leiden, Flucht. Es ist zuvor-
derst ein Film «mit»: gemacht mit denen, die man in 
Europa Flüchtende oder Migranten nennt, gefilmt aus 
ihrer Perspektive, von ihnen, mit ihnen und mitten 
unter ihnen. Gute Filme sind immer «mit»: mit und 
gegen Widerstände des Wirklichen, die sich in der 
Darstellung nie ganz auflösen lassen. Daher sind die 
guten Filme nie Filme «über» eine Identität oder ein 
Thema, sondern höchstens über ein Dazwischen, über 
Verhältnisse, über das Bild als Ort der Begegnung mit 
einem Anderen. Diese Tradition ist nicht nur die eines 
gewissen modernen europäischen Kinos (Dreyer, Re-
noir, Rossellini, Godard, Bresson, Straub), sie bleibt 
auch die Öffnung auf ein ganz anderes Kinos, gemacht 
von anderen über andere – in einem Moment, in dem 
der Autorenfilm (längst) zu einer Marke des persön-
lichen Ausdrucks und zum Themenfilm geworden ist 
und die anderen, Unterrepräsentierten, zum blossen 
Thema. Was für Les sauteurs gilt, kann ebenso für das 
queere Kino postuliert werden: Ein Kino, das nicht an 
«Inhalten» wie Hautfarbe, Geschlechtsidentität oder 
sexuell-psycho-sozial-ethnischer Identität interessiert 
ist, kann nur ein genuin modernes Kino der Verhält-
nisse zwischen Körpern sein. Es ist ein Kino, das Plu-
ralität nur in der ständigen Erfindung von Distanzen 
aufkommen lässt, oder, wie hier, im Verhältnis von 
Filmer und Gefilmten. Ist das ein gutes Bild? Welche 
Teile meines Körpers filmst du, welche besser nicht, 
und aus welchem Winkel? Es sind solche Fragen, die 
in Les sauteurs gestellt werden, und die nie die Authen-
tizität eines Bildes, sondern stets nur die respektvolle, 
freundschaftliche Angemessenheit gegenüber dem 
Anderen betonen, von dem es genommen wird.

Europa ohne Bilder

Sicher: Les sauteurs hat Inhalte, die er transportieren 
soll. Sidibé wird von seinen Kameraden aufgefordert, 
ihre Situation zu filmen, um sie der Welt mitzuteilen: 
ein Leben im und vom Müll, in Angst und Hoffnung, 
begleitet von streunenden Hunden; die ständige Be-
drohung durch die marokkanische Polizei mit ihren 
brutalen Razzien, die Todesgefahr beim Versuch der 
Zaunüberquerung (ein Freund, dem der Film gewid-
met ist, verliert im Lauf des Films sein Leben), aber 
auch die Kameradschaft, der Humor, die Freuden und 
Spässe des Alltags. Sidibé zeigt auch die rechtlichen 
und wirtschaftlichen Strukturen des Lagers, also 
jener, die man gemeinhin als «Illegale» bezeichnet. 
Diejenigen, die kein Bild haben, als «Migrations-
strom» oder «Einwanderungswelle» entpersonifiziert 
werden, wollen auf ihre Individualität und Legitimi-
tät aufmerksam machen. Aber bei dieser Opferrolle 

Der wichtigste Sprung in Les sauteurs geht nicht 
über den Grenzzaun, der die spanische Enklave 
Melilla von Afrika trennt. Es ist ein Sprung in eine 
Leere, aus der Les sauteurs wie von einem unsicht-
baren Trampolin zurückgeschleudert wird, direkt 
in unsere Augen. Die Leere, die von diesem Film 
deklariert wird, ist jene des europäischen  Kinos. 
Und leer wird dieses auch bleiben, wenn das Kino 
nicht, wie mit diesem Film, von ausserhalb nach 
Europa hineinspringt, nicht als Kino der Autoren 
(«auteurs»), sondern der Springenden («sauteurs»),  
oder bis ein europäischer Filmemacher Vergleichba-
res vorlegen wird wie Sidibé.

Nehmen wir zunächst, genauso wie die «Sprin-
ger» im Film, zwei, drei Anläufe, bevor wir in diese 
Leere Europas springen. Gestehen wir, dass Moritz 
Siebert und Estephan Wagner natürlich europäische 
Filmemacher und die Mit-«Autoren» von Les sauteurs 
sind. Sie sind nach Marokko gereist und haben dort 
Abou Bakar Sidibé aus Mali kennengelernt, der in 
 einem Lager auf dem Berg Gurugu vor Melilla wohnt, 
gemeinsam mit vielen anderen Männern, die aus  allen 
Teilen Afrikas hergekommen sind, um die brachialen 
Befestigungsanlagen zu überwinden, die das Fleck-
chen Europa auf afrikanischer Erde und damit die 
Hoffnung auf ein besseres Leben abzäunen. Siebert 
und Wagner haben Sidibé eine Kamera gegeben, um 
einen Film zu machen: über das Leben im Lager und 
die Zaunüberwindungsversuche. Die aller meisten 
Aufnahmen in Les sauteurs stammen von  Sidibé. 
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↓ bleibt Les sauteurs nicht stehen. Denn die «sauteurs» 

haben die Dreistigkeit, noch einen Schritt weiter zu 
gehen und noch ein Bild vom anderen zu machen, von 
dem es kein Bild mehr gibt und das weder sie noch 
sich selbst sehen will, weil es längst – und hier setzen 
wir zum finalen Sprung an – das Kino aufgegeben 
hat. Die Rede ist von Europa.

Europa, das ist hier zweierlei. Erstens: der Zaun 
und die aus der Ferne abstrakt und unwirklich anmu-
tende Siedlung dahinter, die nur mit dem Zoom zu 
erreichen ist. Dieses seltsame technische Mittel, das 
eher einer Berührung als einer Annäherung gleich-
kommt und räumliche Distanz in einem gestischen 
Akt überwinden will, ohne sich von der Stelle zu bewe-
gen, ist ein schieres Phantasma der Berührung – wie 
im Porno. Handeln gute Filme über ein Dazwischen, 
dann ist Europa der Punkt, an dem jeder gute Film 
zum Porno wird – weil es zu weit weg ist und hier 
kein Anderer Sidibés Kamera entgegenkommt, um 
mit ihm in ein Verhältnis einzutreten. Um ein Bild 
zu zeugen, muss man mindestens zu zweit sein. In 
diesem Sinn bleibt Europa, so wie es Sidibé uns zeigt, 
ohne Bild (ohne die Möglichkeit, eines zu zeugen).

Zweitens wird Europa hier repräsentiert in 
Form des Feeds einer Überwachungskamera. Es ist 
das Einzige, was in diesem Film nicht von Sidibé 
stammt. Endlich ein Bild? Kaum. Denn was ist das 
Bild einer Überwachungskamera? Eines, das keines 
sein will. Weil es zwar hin- und herbewegt wird über 
die Hügel vor Melilla, aber eine rein maschinelle Prä-
senz hat; und weil hier keiner Bilder von sich macht 
(wie Sidibé) oder von den anderen (idem), sondern 

Das Begehren ist  
auf Seite derer, die filmen

Das Bild der Überwachungskamera ist ein Bild ohne 
Begehren. Niemand begehrt hier ein Bild, weder der 
Filmer (unsichtbar) noch der Gefilmte (zu neutralisie-
ren). Das einzige Begehren, das sich hier ausdrückt, 
ist das einer (sehr primitiven) Maschine, also einer 
Binärlogik von % und &: Etwas darf da sein oder nicht, 
ist legal oder illegal, schwarz oder weiss. Es wird nur 
das gesehen, was nicht gesehen werden soll. Dieses 
begehrenslose Nichtbild, das nichts will von den Ge-
filmten – ausser dass sie verschwinden – entspricht 
dabei der Struktur des Grenzzauns: Dass es jenseits 
des Zauns nicht das Paradies auf Erden gebe, sei klar, 
sagt Sidibé im Kommentar, aber der Zaun erzeuge 
überhaupt erst diese Idee und damit das Begehren 
nach seiner Überwindung. So muss der Grenzzaun 
ebenso überwunden werden wie das Nichtbild durch 
ein Bild, und die Begehrenslosigkeit durch das Begeh-
ren. Was sich in folgender genialer Umkehrung zeigt: 
Wenn Sidibé nach einer Polizeirazzia seine Kamera 
ebenfalls zu einer Art «Überwachungskamera» um-
funktioniert und in die Gegend hineinzoomt, dann 
will er sehen, dass seine Kameraden in der Ferne in 

Sicherheit, also noch im Bild sind. Das Begehren ist 
immer auf der Seite derer, die filmen.

Les sauteurs ist also weniger ein Widerstands-
film von Recht- und Bilderlosen. Sidibés Film deckt 
nicht den Mangel am eigenen Bild auf, um ihn durch 
ein «echtes, authentisches» oder werbewirksames 
Bild zu beheben. Sondern diejenigen, die sich reprä-
sentieren, weil sie ein Begehren haben nach etwas 
anderem (einem anderen Ort, einem besseren Leben), 
decken den Mangel an Begehren jener auf, die keine 
Bilder mehr von sich oder vom anderen wollen und 
die mit dem anderen an sich selbst und der unbe-
herrschbaren Alterität, die jedem Bild beigegeben ist, 
nichts mehr riskieren wollen. Im Gegensatz zu Sidibé. 
Wenn er ein rituelles Hahnenopfer filmt oder eine 
(sehr witzige) Unterhaltung über weisse Frauen in 
Europa, ist klar, dass es ihn nicht kümmert, wie diese 
Bilder ankommen. Die europäischen Filmemacher, 
die gegenwärtige westliche Rezeptionscodes kennen, 
sind ja abwesend. Die Szene ist eher ein Angebot: Hier 
sind unsere Bilder – wo bleiben eure?

Die Gespenster Europas und  
das Kino von morgen (ohne Autoren)

Es sind allein die europäischen Überwachungsbilder, 
in denen sich von Widerständen, von Resten spre-
chen lässt, die ihrer Nichtexistenz widerstehen. Da 
sind jene kleinen schwarze Punkte, die sich über die 
Hügel bewegen (die Springer, natürlich) und in ihrer 
minimalen Erscheinung insistieren. Da gibt es noch 
ein zaghaftes Herumschwenken der Kamera, hinter 
dem man noch einen Beamten am Steuerpult ver-
muten kann. Mit dem Widerstand in diesen einzigen 
nachträglich eingefügten Bildern im Film «signieren» 
die (abwesenden) europäischen Autoren Siebert 
und Wagner. Auf ähnliche Weise hat kürzlich Philip 
Scheffner in Havarie ein von einem Kreuzfahrtschiff 
aufgenommenes Youtube-Video von einem Flücht-
lingsboot auf neunzig Minuten ausgedehnt – ebenfalls 
mit undeutlich Gefilmten und unsichtbaren, durch 
einen Kameraschwenk aber angedeuteten Filmern. 
Das Auftauchen weisser Europäer bleibt auch in Jonas 
Carpignanos Mediterranea, gespielt von afri kanischen 
Migranten in Süditalien und erzählt aus ihrer Perspek-
tive, peripher, gespenstisch, sofern sie nicht Lasagne 
futtern und dabei Abendnachrichten schauen, die sie 
kaum ertragen. Der unsichtbare Überwacher, der ano-
nyme Youtube-Filmer oder das weisse Gespenst haben 
volle Bäuche, aber Hunger auf Bilder haben sie keinen.

«Sauteur» heisst hier übrigens auch: Mann 
ohne Charakter. Als Autoren, die ein charakteristi-
sches Bild von sich produzieren sollen, ist auf die 
«sauteurs» kein Verlass. Sie bleiben nicht bei sich –  
sie springen. Und zeigen so, dass das, was sich zu 
lange auf seinen Charakter verlässt (ein Autor, eine 
Nation, ein Kontinent), irgendwann ohne Bilder sein 
wird. Bis auf die Reste, die zeigen, wie die Bilder ver-
puffen. Das Kino von morgen ist auf der Seite der 
Bilder ohne Charakter.

Philipp Stadelmaier

alles, was im Zielkreuz dieser Überwachungskamera 
erscheint, nur gefilmt wird, um abgehalten, entfernt 
zu werden (ähnlich dem Sucher eines Gewehrs oder 
dem Feed einer Drohne).


